
Eigentlich zuhause – eine Pilgergeschichte aus Neviges  

Eigentlich  

liegt dieses Neviges gar nicht an der Strecke, die er für diesen Samstag Ende Juni 

ausgeguckt hat. Für ihn ist jeder Samstag Fahrradtag, wenn das Wetter stimmt: 

einmal in der Woche mit dem Rad alles geben, alles rausschwitzen,- den ganzen 

Stress der Woche in die Pedale treten. Heute ist er mehr als gut in der Zeit. 

Darum gönnt er sich einen Schlenker: ‚Mariendom in Neviges, Paradebeispiel für den 

Brutalismus der sechziger Jahre‘. So hatte er in seiner Wochenzeitung gelesen. Das 

macht ihn neugierig, den Freund strenger Architekturformen. 

Und in der Tat: es ist echt beeindruckend, dieses Gebirge aus Beton, wenn auch 

außen schon mit reichlich viel Patina. Er setzt sich auf eine Bank auf dem Vorplatz. 

Meistens reicht es ihm, eine Kirche von außen zu sehen und auf sich wirken zu 

lassen. Doch es beginnt zu nieseln und er entscheidet sich, die Kirche zu betreten. 

Ganz schön dunkel, aber wohltuend leer. Ist doch eine katholische Kirche, oder?  Er 

setzt sich auf eine Bank ganz hinten und lässt den Raum auf sich wirken. Mit einem 

Mal hört er Stimmen näher kommen, Gesang, lautes, kräftiges Beten,- Männer und 

Frauen abwechselnd. Zügig betritt eine stattliche Anzahl von Menschen die Kirche. 

Am Ende sind es mehrere Hundert, allesamt in Wandererkluft und ziemlich 

verschwitzt. Zielstrebig, ohne sich umzuschauen nehmen sie in der Kirche Platz. Die 

Orgel braust auf. Ein langsames, inniges Lied wird gesungen. Viele von ihnen halten 

sich an den Händen. Ein kleiner Junge an der Hand seines Vaters streckt auch ihm 

die Hand hin. Er kann gar nicht anders als aufzustehen, sie zu ergreifen und sich 

einzureihen.  

Die Andacht ist relativ schnell beendet. Er kommt mit dem Vater des Jungen kurz ins 

Gespräch. Dass er früher schon häufiger mit seiner Familie hier war, erzählt der 

Vater, aber jetzt auch schon länger nicht mehr. In diesem Jahr liegt seine Mutter im 

Sterben, und die hat ihren erwachsenen Sohn gebeten: Geh für mich mit nach 

Neviges. Darum ist er hier. Und steht schon in der Schlange vor der Säule mit dem 

winzigen Bild. Und ohne es zu merken, steht auch der Radler in der Schlange und 

lässt sich Schritt für Schritt nach vorne schieben, bis er selbst vor dem kleinen Bild 

hinter der Glasscheibe steht, sie wie die anderen für einen Moment berührt und die 

Augen schließt. Er sieht seine Eltern ihn anschauen, die beide schon vor fünf und 

sechs Jahren verstorben sind. Nur ein Augenblick. Und schon schiebt die Schlange 

ihn wieder weiter dem Ausgang entgegen. Und noch einmal bleibt er stehen, am 

großen Weihwasserbecken. Ohne nachzudenken taucht er den Finger ein und 

bekreuzigt sich, genau wie seine Mutter ihm als kleinem Jungen die Hand geführt 

hat: im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen. 

Dann steht er wieder auf dem Platz, dreht sich noch einmal um. Das war’s. 

Steigt aufs Rad und ist schneller als gedacht wieder zuhause. 
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