Eigentlich zuhause — eine Pilgergeschichte aus Neviges

Eigentlich

liegt dieses Neviges gar nicht an der Strecke, die er fur diesen Samstag Ende Juni
ausgeguckt hat. Fur ihn ist jeder Samstag Fahrradtag, wenn das Wetter stimmt:
einmal in der Woche mit dem Rad alles geben, alles rausschwitzen,- den ganzen
Stress der Woche in die Pedale treten. Heute ist er mehr als gut in der Zeit.

Darum gonnt er sich einen Schlenker: ,Mariendom in Neviges, Paradebeispiel flr den
Brutalismus der sechziger Jahre'. So hatte er in seiner Wochenzeitung gelesen. Das
macht ihn neugierig, den Freund strenger Architekturformen.

Und in der Tat: es ist echt beeindruckend, dieses Gebirge aus Beton, wenn auch
aufRen schon mit reichlich viel Patina. Er setzt sich auf eine Bank auf dem Vorplatz.
Meistens reicht es ihm, eine Kirche von aul3en zu sehen und auf sich wirken zu
lassen. Doch es beginnt zu nieseln und er entscheidet sich, die Kirche zu betreten.
Ganz schon dunkel, aber wohltuend leer. Ist doch eine katholische Kirche, oder? Er
setzt sich auf eine Bank ganz hinten und lasst den Raum auf sich wirken. Mit einem
Mal hort er Stimmen naher kommen, Gesang, lautes, kréaftiges Beten,- Manner und
Frauen abwechselnd. Zligig betritt eine stattliche Anzahl von Menschen die Kirche.
Am Ende sind es mehrere Hundert, allesamt in Wandererkluft und ziemlich
verschwitzt. Zielstrebig, ohne sich umzuschauen nehmen sie in der Kirche Platz. Die
Orgel braust auf. Ein langsames, inniges Lied wird gesungen. Viele von ihnen halten
sich an den Handen. Ein kleiner Junge an der Hand seines Vaters streckt auch ihm
die Hand hin. Er kann gar nicht anders als aufzustehen, sie zu ergreifen und sich
einzureihen.

Die Andacht ist relativ schnell beendet. Er kommt mit dem Vater des Jungen kurz ins
Gesprach. Dass er friher schon haufiger mit seiner Familie hier war, erzahlt der
Vater, aber jetzt auch schon langer nicht mehr. In diesem Jahr liegt seine Mutter im
Sterben, und die hat ihren erwachsenen Sohn gebeten: Geh fiir mich mit nach
Neviges. Darum ist er hier. Und steht schon in der Schlange vor der Saule mit dem
winzigen Bild. Und ohne es zu merken, steht auch der Radler in der Schlange und
l&sst sich Schritt fir Schritt nach vorne schieben, bis er selbst vor dem kleinen Bild
hinter der Glasscheibe steht, sie wie die anderen fur einen Moment berihrt und die
Augen schliel3t. Er sieht seine Eltern ihn anschauen, die beide schon vor finf und
sechs Jahren verstorben sind. Nur ein Augenblick. Und schon schiebt die Schlange
ihn wieder weiter dem Ausgang entgegen. Und noch einmal bleibt er stehen, am
grolRen Weihwasserbecken. Ohne nachzudenken taucht er den Finger ein und
bekreuzigt sich, genau wie seine Mutter ihm als kleinem Jungen die Hand gefuhrt
hat: im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.

Dann steht er wieder auf dem Platz, dreht sich noch einmal um. Das war’s.

Steigt aufs Rad und ist schneller als gedacht wieder zuhause.
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